忘れていた光景が甦り、失われた時間が戻ってきた。胸に透明な懐かしさが込み上げ、ほとんど涙がこぼれそうになっていた。

　前夜、十五日の月が雲の合間から蒼い光をキラキラさせて、明日の運動会を告げていた。朝方、パラリと降った雨もすぐに上がった。

　娘の幼稚園最後の運動会の日がやってきた。

　前年の運動会の時、「とても私にはできないな。よくやるよなあ」と漠然と眺めていた父兄扮する応援団長の姿が浮かんだ。それが突然、自分のことになってしまった。妻から会社へ電話がかかってきたその時から、プログラム六番は始動した。運動会の役員をやっていた妻が引き受けてきたのだ。

　幼稚園最後の運動会だから……それが妻の決め言葉であり、私の決心となった。

　法被（はっぴ）を着、襷（たすき）をかけてもらい、鉢巻（はちまき）を締め、私は応援団長となった。背筋に緊張が走る。妻が心配そうに法被の襟（えり）を直してくれた。運動会の打ち上げ花火を、寝ぼけ眼の蒲団の中で聞いたときから、私は蛹（さなぎ）のように硬くなっていた。

「さあ、行きますよ」

　先生の掛け声に、口の中から心臓がはみ出した。

　ゆっくりと歩いてグランドを一周。雲の隙間から太陽が微笑んでいる。空だけを見て歩いた。次第に気持ちが落ち着いてくる。

「ピョンと登場！　うさぎチーム応援団！」（ド・ドーン）

「いくぞ！」（オー！）

　拡声器（スピーカー）から流れる自分の声が、十月の空に吸い込まれてゆく。緊張の中で爽快感が広がる。子供たちの躍動が伝わってくる。みんなが見ている。その顔が次第に私にも見えてくる。あの人も見ている。この人も見ている。

　そんな中、たくさんの視線の中に埋もれ、消え入りそうになっている娘の目を見つけた。今まで出会ったことのないチチを彼女は視ていた。私が小さく目で合図すると、娘の表情はたちまちに氷解し輝いた。人垣の中で妻の目もほころんでいた。

　皆が応援している。妻と娘と私のエール交換。

「フレーッ、フレーッ、うーさーぎー」（オー！）

　演技終了後、応援団の子供たちが一斉に私に飛びついてきた。後ろの方でニコニコしていた先生に深々と黙礼し、十月十日は闌（た）けていった。

　今でも、ワァー（ド・ドーン）という歓声がときおり聞こえてくる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　平成十六年十二月大雪　　小　山　次　男

　付記

　　「プログラム六番応援合戦」は平成七年、練馬幼稚園会報「ときわぎ」に発表したものに加筆。